“光明引路人”：用第一台手术时的心面对第一千台手术

　　中午两点，手术室的灯光熄灭了，爱尔眼科集团青海总院院长杨玲摘下口罩，刚刚结束的手术仿佛每一步都在“走钢丝”，“好在术前担心的种种意外都没发生，”她长舒一口气。

　　杨玲面对的是一位年逾八十的男性病患，白内障布满晶状体，已严重损伤周边神经组织，手术既要保护患者脆弱的角膜和视神经，又要防止出血等情况。普通一台五到十分钟的白内障摘除手术，今天持续了四十多分钟。

　　“手术前，病人很可怜，我们想竭尽全力恢复他的视力，但手术台上医生‘很可怜’，战战兢兢、生怕出现一点问题。”她坦言。

　　自1983年从医学院毕业成为眼科医生以来，杨玲做过的白内障手术累计达近四万台。手术安排最密集时，她每天要完成六十多台。虽然在别人看来是“一直重复同一个动作”，但于她而言，每台手术都不同。

图为杨玲为眼疾患者做检查。　马铭言 摄

　　“看图纸的画家、坐在电脑前的白领和打靶军人，需要安装的人工晶体各不相同，”她介绍，医生须针对病情、性格、诉求深入沟通，充分预估各种可能，帮助患者消除心理障碍，及时了解恢复状况。

　　手术的第一步，医生要借助显微镜在患者的眼球前囊用镊子“撕”出一个直径5.5mm到6mm的圆口，尺寸、形状、位置都要“不偏不倚”。早年间，她一有空便头戴放大镜、拿着镊子在西红柿、猪眼睛上“开刀”不断练习手感，“这是眼科医生的基本功，必须过硬。”

　　在她看来，“如果一名医生做第一千台手术时，还保持第一台手术时的心情，他才可能成为好医生。”

　　2000年，杨玲主动报名参加了中国援非医疗队，奔赴千里之外的陌生国度—布隆迪。驻守两年间，没有网络和手机，队员们一年只能跟家里通一次电话，战火声时常在耳边响起。

　　“为了抢救伤员，我们坐着破旧的大卡车绕着城市边缘赶到医院，四下一片漆黑，就打亮手电、蹲在地上，用粗针粗线为他们缝合皮肤。”她回忆。

　　只身一人远赴异国他乡、直面战争残酷，对家中有三个哥哥、从小被当成“掌上明珠”的杨玲来说，那段日子“很难熬”。然而，正因亲历了疾病带来的离别与苦痛，她更感到医生治病救人的天职与成就感。

　　“不管手术多么艰难，看到病人眼中重归清澈、焕发光彩，心里就有说不出的欣慰，”杨玲说，“同样，如果术后没有达到预期效果，医生的失落难过不亚于患者。”

　　早晨上门诊、中午做手术、晚上加班、周末查房…“工作时忙前忙后、回到家一动不动，是我的真实状态，”杨玲笑着说，丈夫为此经常调侃她“在医院逞英雄、在家当狗熊”。

　　“用一辈子做好一件事，是莫大的成就，但是，多年来对工作的全身心投入，我放弃了很多生活乐趣、更无暇照顾亲人，回想起来也不免遗憾。”她说。

　　“偶尔也会跟同事开玩笑说要‘封刀’，但现在还不能停下来。”杨玲认为，目前青海省眼科医学在临床、科研方面依然跟先进省份存在不小差距，具备手术能力的医生人才匮乏。

　　同时，她希望医院继续一直坚持的公益宣教工作，走社区、下乡村，开展大讲堂普及常见眼病的相关知识，改变错误观念，帮助贫困地区民众筛查各类眼疾、安排救治。

　　“我想扶着年轻医生们走一程，为他们量身规划、考核，培养手术能力，直到打稳根基、医院得以可持续发展，看着更多患者重见光明，我才能真正放心。”杨玲说。(完)