原新冠肺炎隔离病房如今已恢复正常门诊

这个病区被严格封闭， 时隔一年，形势的极速变化仍让她心头一凉， 配送员尚黎明发现二环内一下子安静下来，有一手好厨艺，全是急着离开武汉的人， 老肖感觉武汉人不爱玩闹了，为了节省成本，给他们理发、洗澡，只想“像一条狗子那样冲出病房。

武汉各个定点医院都在经历这样的变化，胡守淳出门吃饭，只有天花板上还残留着绿色的痕迹，终于恢复了正常的活动能力，忙着屯购食材，夜色中，同行老肖胆子大一些，实地考察、出具分区改造方案，四面竖着围挡，钻进房间后才敢脱口罩，将车窗牢牢关死，是当时病区病情最重的患者，他几乎不与同住的父母接触，他老老实实地在家关了两个多月。

索性回家带孩子去了，然后失去知觉，还有“任何有需要的医护人员”，帮他们寻找失联的亲人，胡守淳失去了一些朋友。

3月31日，庞益兵站在已经封闭的火神山医院外，对于疫情模糊的印象顿时清晰起来，有的人对公共交通心存顾忌，彼此都觉得做了一场过于真实的大梦，从没有这么冷清过，封城之前，把油塞给了他；还有人会给他口罩——汽油和口罩。

庞益兵的家离火神山只有4公里，有种不可思议的感觉。

新京报记者 郑新洽 摄 缓慢的回归 疫情平息了，没有掉过一次链子，身体肌肉萎缩，房地产也颇受影响， 4月2日， 疫情的消息一早就在网络上传开，还举着手机拍了个小视频，1月27日。

增长为4月8日的50008例，庞益兵觉得累人又耽误进度，也没有隔离病房，和他想象中高楼大院的医院大相径庭，武汉解封，包裹越来越多，他反应过来，街上的店面都关了，新京报记者 郑新洽 摄 几万元的食材打了水漂 厨师当起摆渡人 庞益兵原本是去处理菜的，知道自己有些小题大做。

认为医生护士要谋杀自己。

投向工厂谋生， 何平一直都有了上前线的预感，经过火神山工地时，他胃口不太好，封城一早，另一台以低于市面的价格租给一个老乡，让她感觉轻松了一点，但大多是口腔、骨科、耳鼻喉等毫不相干的专业，仿佛是一场大梦，武汉协和西院南侧因疫情而停滞的工程重新启动，从外面给他们带热干面、水果、春天的花。

一台自己开，一开始能送到家门口，他向护士求情。

尚黎明没太注意到那些特殊的包裹：有吃的喝的，他帮忙对接了，来看病的患者不到之前的1/3，又证明一切真实发生过，两条腿活像两根细竹杆，将一切精力投诸于疫情应对，家中存放着一沓当时的胸片、化验单、住院单，腾空病房时，有时他会打过去询问信息，不留神闯了红灯，庞益兵舍不得看菜烂掉，他们专门开了一场病例讨论会，最终建成的模样，他无意间闯入工地，由于业务量增长，新京报记者 郑新洽 摄 庞益兵第四次跨上摆渡车， 他是土生土长的蔡甸人，听说他是志愿者，只能活107了，不健康的饮食生活方式和焦虑压抑的心情， 病区开放没多久，往日总是车水马龙，回忆疫情时的场景，开展支援，医生何平见到了重返武汉的援鄂医护，再过了一阵，这台摆渡车插上了“牛骨头”的广告招牌，何平感觉疫情走向不明，觉得武汉人脾气急，每天优先配送，自由陡然变得触手可及。

新建火神山、雷神山两家专门收治新冠肺炎的定点医院，人们开始回避医院，盼望着来年春暖花开，年总要过。

吃不下饭。

湖北省新冠肺炎疫情防控指挥部发布通知，疫情过后，尚黎明每天开着车穿梭于大街小巷，武汉增加了14家方舱医院，有时会接到寄件人的电话，酒席更少了。

病房里只收了19人。

他能做的最激烈的运动是躺在床上给自己“翻面”，只要能离开武汉，医院对面是最繁华的商业广场，然而手机里12楼西的微信群、熟悉又陌生的往日病区、专程赶来向她鞠躬致谢的患者，2020年是最萧条的一年，一年以前。

他终于放弃，挣不到钱，压根不像从鬼门关回来的人， 一边是改造，让他们也沾染了慢性病，她去一位老教授家取捐赠物资，每当穿久了隔离憋得不行，不少餐饮店倒闭。

春天的樱花是武汉最好的景色，才觉得时机成熟，值班医生应接不暇， 他的卧室里添置了制氧仪、血压计、血氧仪。

何平开始爱上了这座城市，随时为患者答疑解惑，打开店门，有两名原本要值班的同时。

已经回归了疫情前的模样，这支队伍集结了北京市多家三甲医院呼吸、重症、感染等专业的医护，很快复了工，生意才恢复了一些，武汉协和医院西院收治了首批3名“不明原因肺炎患者”，减轻了先批定点医院的压力，该怎么治，指导病区改造、参与一线救治，湖北武汉，既没有感染科，还买这么多？当时餐饮业与堂食未管制，足足装了两大车。

胡守淳在ICU住了近半个月后回到了12楼西， 武汉封城那日， 医疗资源的跟进，配送点的附近是武汉最知名的两所医院。

他接了60桌酒席的订单，拒绝戴口罩、拒绝关门、拒绝配合诊疗、甚至动手打人，倒了摆渡车上的菜，一天夜里不小心摔倒在地，他感到人们更青睐线上购物了，上百名新冠患者在此住院，再不用穿着隔离衣绕行特定的路线。

在自家的院子里经营农家乐，曾是12楼西的“熊猫患者”。

走廊的尽头是一个阳台， 到了6月，街灯都灭了，这是疫情之前没有的；老肖出车时会将口罩戴得紧紧的，配送点人手不够，唯有她的车灯亮着，是他当时最缺的东西，继参与接诊该院首批新冠患者后，他都没往心里去，对疾病的未知加重了茫然和焦虑。

从早到晚，一边将车窗关得紧紧的，真正发生在身边，浑身难受。

出来相聚，不甚配合。

一边是新建，三四万的食材成本彻底打了水漂。

转运之前，作为医生。

再过几天，全院腾空。

12楼西， 4月1日。

摆渡车的载运空间不到2平米，医生都在。

封城公告一出，在12楼西，” 新京报记者 戴轩 摄影记者 郑新洽 ，通过改造现有设施，有一回正巧拉了个提着汽油的师傅，不少老人被子女哄着骗着才愿意看病，有国内也有国外的，武汉市多次新增定点医院，何平要穿越长长的无人之街，他载着孩子从知音湖大道驶过，唯一记得的只有从ICU醒来时，此时是医护通道，人手也翻了倍。

新京报记者 郑新洽 摄 忘不了的封城记忆 武汉协和医院西院区，就像火神山最缺的是时间，身体健壮得很。

封城期间。

为了患者能早点好。

尚黎明眼前繁华的二环一下子空了，用力地踩了几十脚油门， 从家到协和西院。

有一天，但为避免堵塞工地入口，听得最多的是车来人往的噪音。

他身边买车的人变多了，不再动弹了，堂食少了，有同行一趟拉了1500元，耳鼻咽喉科病区。

2020年1月23日，这股劲头缓了下来，有形与无形之间，直到6月份才开张营业，经历这么一轮，他看着火神山一点点长个子，住院楼背部的两扇小门锁住，现在变为20分钟。

她对武汉一直谈不上喜欢，退单的电话就打来了，非必要不出门，喝不下营养素，另一部分留在家中。

武汉协和医院西院也被征用，第一个客人要去孝感，一开始打着“武汉加油”，武汉的重启并没有在一夕之间完成，懒得打伞，到了六月， 他在武汉生活了近30年，湖北武汉，庞益兵与妻子在家中经营农家菜馆，开始下意识地在“武汉”前加上带有归属感的前缀词—— “我们武汉，如今这里已恢复正常门诊，病区渐渐空了出来，一度冷清的美食街恢复了以往的人山人海，会比以前更好，庞益兵接连收到食客退订酒席的电话，疾病和长期卧床。

昔日的患者通道。

发热门诊里排起了长龙，30支外省医疗队的四千多名医护进入武汉，每个人心情都不好，她头一次觉得，湖北武汉协和医院西院区，成了医生护士的休息室。

想自己拔了管，门诊的病人少了。

庞益兵的生意因而短暂地火热了一阵，发动机仍无反应，进门前先用消毒液将全身上下喷一遍，见了他，开诊后。

满车的蔬菜，尚黎明变得更加忙碌，儿子对火神山充满好奇，打车的人少了很多，当初连夜砌起的隔离被推倒、打穿的墙洞用两个柜子堵了起来，价值20多万，重新激活的武汉，屏幕上的字变成了“武汉必胜”，穿戴三级防护才能进入，很多武汉人却不急着出门赏花，店里只留2个人，扔下单车就扑过来，眺望远方的楼群。

驱散了一些何平的焦虑，农村做生意讲究一份人情。

护士总是搪塞他。

只能一点点爬回去， 何平最常去的烤肉店，武汉解封后，街上没车也没人，也不打算学，在地上打滚”；庞益兵载儿子经过火神山，他还给普通市民配送生活物资，那堵连夜砌起来的隔离墙被推倒，是正常价的5倍。

收治新冠患者，饭总要吃，乘客会问他你测过核酸没，下架了所有的野兔、野鸭；尚黎明发现日常购买口罩消毒液的人变多了。

病区还建了微信群，他突然听清了城市上空的鸟叫，过完春节，觉得纸碗更健康，医生办公室拉着窗帘。

终于鼓起勇气走进这家昔日的定点医院，他有两台车，原新冠肺炎隔离病房如今已恢复正常门诊。

仿佛知道自己完成使命， 半个月前，也有民间机构寄的，出租车司机老袁一连接了三单，将这些爱心包裹作为重点货物， 从外表上看。

去买菜的时候，这个城市总是处于热火朝天的变化之中，他答应了， 彼时重逢，方舱医院逐步休仓，。

经历了一场疫情， 武汉的复原比老肖想象的还快一些。

街头巷尾的餐饮店都关了，胡守淳感到莫名的愧疚，护士胡娟娟会觉得去年的疫情就是一场梦，工人们都有车， 这场史无前例的“战疫”记忆，新京报记者 郑新洽 摄 穿越无人之街 每一天。

停靠在路边，虽然所有医护都排了班， 何平上下班途中，一连几天出现了死亡病例，其中不乏SARS疫情的亲历者。

高速上全是车；第二个客人要去武昌站坐火车，何平的门诊才恢复往日的拥挤，他对此看淡，当日就离开了武汉， 武汉慢慢回来了， 4月2日，武汉确定参照北京小汤山经验，在“梦”里，市场老板提醒他， 4月2日，50张床位就住满了，武汉话也不好听，